一个癌症患者19个月的抗癌日记
微博网友@卢仲德，个人介绍是：一个农村出生的打工仔，身在福州，毕业于厦门大学工商管理硕士。一个热爱生活的肺癌晚期罹患者。正全力以赴寻求康复。
2012年3月9日确诊为肺癌晚期，之后转辗多地开始了中西医抗癌之路，随时将自己的感悟发于微博。
2013年9月11日，他更新了最后一条微博：在这个阳光明媚的早晨，走了，感谢一路鼓励，珍惜当下！
坚持了19个月的抗癌日记，卢仲德还是走了。没有人能体会他承受的病痛，而他却用这病痛的身躯为我们写下
数百条动人的语录......
以下是他从确诊癌症到最后离开的19个月里，发布的部分微博摘录。
2012年3月9日 15:09
感谢朋友关心，无法接所有电话。协和医院ct诊断结果为肺癌，正积极联系医生治疗。无谓的安慰电话就别打了，言多伤神。若能提供帮助可短信告诉我或留言。再次感谢！
2012年3月15日 15:23
肿瘤医院医疗费真不便宜，第一天就干掉一万三千元。若一疗程十天，做6到8疗程，岂不要干掉近百万？我靠！
2012年3月18日 16:53
小时候在乡下，为过年要提前养头猪。家人进行分工：有的负责给猪洗澡、有人负责给猪打扫房间、有人负责给猪喂食。我妈问我想做什么？我说我想当猪。现如今，我终于当上了那头猪！
2012年3月28日 13:30
开始掉头发啦！手一抓就掉一撮。这太好了，把理头发的钱也省了。
2012年3月31日 08:37
许多年前，远在新疆的网络名人＂大牛＂大牛无形给未曾谋面的我取了个名号叫＂南少林小和尙＂。如今我的确理了光头成了＂小和尚＂。这就叫一语成谶哈！光头感觉很爽哦。
2012年4月9日 09:38
经过一周休息。今天上午再次办理住院，准备进行第二个疗程。给自己加油鼓劲！
2012年5月8日 08:21
开始第三疗程，昨天排队三个多小时等到晚上21点才做ct。今天抽血，当我急匆匆赶到医院时，前面已有100多人在排队等待。这就是福建省肿瘤医院的生意兴隆场面。每次来这都让人崩溃！
2012年5月25日 17:02
化疗结束，明天回乡下老家。从明天起做个幸福的人，喂牛劈柴周游田野，从明天起关心粮食和蔬菜，乡下一所房子，面朝稻田春暖花开。
2012年7月3日 09:21
我本不喜欢发些医院内拥挤不堪的场面，但又忍不住。这里是上海复旦大学附属肿瘤医院挂号处，与春运期间的各火车站一样繁忙。
2012年7月26日 18:43
近日呼吸困难，手脚浮肿。晚上需借助吸氧机才能缓解。本不想找西医，但为听听意见今日找了总院肿瘤科主任。说是肿瘤压迫气管导致。建议先局部放疗再全身化疗。唉，西医也真无能，就三招（手术化疗放疗）换来换去，对人体伤害大且无法根治。我自己做了决定暂不住院治疗，用中医加食疗加运动观察一段。
2012年9月8日 08:21
以前从未想过命运会如此安排，在我36岁这年的春天开始，生命倒计时便以月为单位计算。6个月过去了，冷暖自知，苦才是人生。惟愿苦难过后享太平！
2012年10月31日 09:23
持续的全身疼痛、咳嗽、低烧、食欲低下、体重下降。这些都是上天给我的考验，也是我生命的一部分，甚至是上苍赐给我的礼物，我要好好去体味、去感受！
2012年11月7日 17:26
没有在深夜痛哭过的人，不足以谈人生。病友蔡政委三十年军旅铁骨生涯，从未落泪，现因胃癌晚期疼痛，常在半夜痛醒痛哭，白天跟我打电话互相安慰，闲谈人生！
2012年11月19日 08:29
全身疼痛已持续四个月。一直忍着不吃止痛药，有几次妻子已将药片和开水送到嘴边，我还是咬牙拒绝了。今晨醒来，又是四处疼痛，痛到腿抬不起来，步迈不出去。想起一句话：人最大的痛苦不是死，也不是生死离别，而是生不如死。我要忍，我要忍！
2012年11月20日 07:36
咳嗽就象家常便饭每天发生。时轻时重时长时短，大多是猛烈的呛咳。每天最少两次咳到五腑六脏翻江倒海、鼻涕眼泪涌泉而出、莫名疼痛如影相随、全身虚汗渗出皮肤。咳完我只能说一个字--爽！我要忍，我要忍！
2012年12月2日 07:37
忍了四个月疼痛，几天前开始服用止痛片，效果挺好。昨天看自己状态还行，决定停用止疼片试试。结果疼得一宿没睡好。今天12月2日凌晨4点（又是这个点），混身疼得咬牙切齿，实在忍不下去，起来又吃一片药
，再回被窝。这不是好事吧！不是好事，也记一笔。
2012年12月11日 07:12
有人问我怎么看世界末日。这对我不是个问题。病痛袭来，常常生不如死，每天都是世界末日。假如21日那天真的毁灭降临，挺不过去，那也算做个痛快的了结，很好。假如21日暗号照常涛声依旧，那就继续坚难地活下去，挺过去就是春天，也很好。怎么看都好！
2012年12月16日 07:59
有人问＂既然生不如死，那是什么因素让你选择继续活下去？＂这是什么话，你的意思是阎王爷没找我之前，我该自杀，主动去找牠？自杀，我最多拿个圆珠笔，将自己手掌纹上的生命线划断，这样算不算了断生命？
2013年1月1日 07:37
新年到。万物呈祥。疼痛唤起我，似在提醒仍带病之身的我要继续战斗。新年新气象，迎接新局面。今天还有好友大牛无形及牛夫人自远方来，是件很不亦乐乎的事哈！
2013年1月5日 07:45
昨天下午又经历一场惊险。突然间头晕目眩，肚子绞痛，浑身乏力、虚汗淋漓、全身发冷。当我挪到床上被窝时，已是全身湿透，唇干舌燥。--不知道身体内部经历了一场什么搏斗。半小时后终于缓过劲来。庆幸！
2013年1月26日 08:26
国家卫生部门统计，2012年全国平均每分钟检查出癌症病人6个，每分钟有5人死于癌症。癌病凶险！但我有理由怀疑，有一部分病人是在医院被医生治死的。如复旦大学社科学院长邓正来教授，住院不到一个月，一次化疗导致炎症和渗血，前天去逝！如漫画家熊顿，从早期治疗成晚期，死于医院！如病友蔡政委，唉！
2013年2月5日 08:16
一年来，女儿的生活与观念也发生变化。我身体不好，妻子要照顾小女儿，她就一个人玩或自己找小朋友玩。看到小朋友在阳光下吹泡泡很好玩，却不敢说，偷偷向来访的伯伯说想玩泡泡，伯伯心疼她，带她去买，又说要买便宜的，因为爸爸生病了不能乱花钱。
2013年2月7日 08:08
乡下老家，留恋的不是这地方，而是年迈的父母和远去的童年。凌晨村里公鸡啼鸣叫醒，恍然若梦，多年漂泊后两手空空一身是病躺在清冷的屋里，已然三十七岁高龄的我竟止不住老泪纵横。那首歌在心底泛起
：如果有一天，我悄然离去，请把我埋在，在这春天里...
2013年2月11日 10:38
突然摸到右颈部锁骨交汇处一个淋巴结突出。以前CT显示这个位置有一较大的淋巴转移瘤，但手摸不到，如今竟然手可摸到肉眼可见，约花生粒大。嗯，终于藏不住露了出来。
2013年2月20日 07:46
昨晚临睡收到两个信息。一是辽宁一网友母亲肺癌病逝；一是福州病友兰姐因持续呕吐头疼住进肿瘤医院。遗憾而神伤。生命无常，愿逝者安息，生者无憾。这身体，只是借我们暂住而已，如房屋，寿命一到，就要搬家，切勿执著。
2013年3月3日 07:52
去年今天查出肺癌，晚期，失去手术机会。本以为活不过龙年。天天难过天天过，熬过一年整。昨晚女儿洗完碗亲了我一口，说觉得爸爸最近病好些了。问为何？答因为最近听到爸爸的咳嗽变少了，以前整天这疼那疼的也少了。说完她很开心玩游戏去。我也很开心，女儿观察仔细，也希望能继续好转完全康复。
2013年3月4日 07:21
今早十几个朋友相约去闽候看油菜花。春阳驱严寒，清风吹雾霭。漫步户外，极目长天。四季轮回，生生不息。万事一念间，放下天地宽。走吧！
2013年3月7日 07:35
昨晚梦见自己即将死亡的场景。全身浮肿，寒冷入骨，无力行走，软绵绵躺在长椅上，七大姑八大姨长辈来送别。我内心平静，没有一丝悲伤哀怨，对大家的安慰以静默应答，交待家人准备一串鞭炮，在我断气时放鞭炮为我送行。谁能解梦？
2013年3月16日 08:20
又有病友来电，情况都不好，特别是化疗毒害，前两次化疗＂有效＂，肿瘤略小，第三次反弹，比化疗前更大。我认识这种情况的肺癌病友好多个。我自己也是。既然如此，放下吧，放开点。生的伟大，死得解脱。
2013年3月19日 07:04
凌晨五点被痛醒，膝关节、臂部及髋关节剧痛。推按、热敷、吃药、贴膏药、自揉，忙活一个小时，终于略微减轻，但已无法入睡，躺也不是、坐也不是、走也不是。不知有啥好办法？
2013年3月21日 16:34
太痛，我很没出息地想哭。但一哭发现不对，哭和咳一样会抽动痛点，使之更痛。暗自流泪也不行，凝噎也会抽搐痛点。这个病痛真有意思，让你笑不出来，也让你哭不痛快。
2013年4月3日 06:29
3点痛醒，最近每天都要忍受疼痛4-5小时，止痛药的效力在减退，但我不想加量。痛是叫醒，痛是修行。昨天又咳出几口血，家人忧心，我却觉得没什么，既然咳出来，一定是身体不需要的东西，视作为排毒，心就安了。最少目前还吃得下饭、睡得着觉、不痛时可出去散步练功，上天对我不薄，要感恩！
2013年4月12日 10:17
几乎每一个癌症患者在査出癌症后都给自己鼓气，握紧拳头信誓旦旦或咬紧牙关默默念想，要想尽一切办法用尽一切手段治疗，当个坚强的、成功的抗癌战士。而事实上，绝大多数人倒在抗癌成功的不归路上。这是为何？
2013年4月14日 09:48
昨日去厦门，累着了。整夜没睡，太痛。不停加服止痛药、原始点按摩、热敷、嚎哭、用心感受内观、念佛号，均无法停止绵密不断的疼痛袭来。早起床穿衣走步都需人帮忙。意志快被击跨，这样子活着生不如死，甚至希望能有安乐的走法尽快了结。我知道这样想不对，可是还能怎样？
2013年4月22日 07:32
黄泉路上无老少。前几天通话时浑身虚汗奄奄一息几近断气的厦门病友小吴，今晨一点给我发条信息＂先走了＂。默然，早晚要上路，愿你往生西方极乐世界，无有众苦，但受诸乐。南无阿弥陀佛！
2013年4月25日 07:20
有人说癌症患者的每一个选择都是错误，结果都是黑暗。其实，每个人都应以平静接受无法改变的事，以勇气去做能改变的事，以智慧去分辩二者的差别。不沉缅过去，不追逐未来，活在当下。无论是否患癌，都应如此，不是吗？
2013年5月30日 06:54
不断有人推荐治癌偏方，至今收到或看到几百种。其实，癌症是身心灵的全面疾病在身体上的表现。想用一种偏方毕其功于一役并不现实。环境、作息、饮食、心理、锻炼、灵魂都需改善，是缓慢的过程，药只是末功，且应因人因时调整。多年累积的大病，想靠一副偏方迅速解决，哪有这么便宜的事？
2013年6月11日 07:16
为何对癌怀有爱意？癌细胞是与生俱来的，是生命不可分割的一部分，任何破坏性的治疗也是破坏自己的生命力。除恶务尽反而破坏整体。体是因，癌是果。改变饮食，调整心态，规律作息，适量运动。因上努力，果上随缘。癌不是敌人，只是来通知我们要改变了。当然应怀爱意，并且感恩！
2013年6月13日 07:29
癌症病人不容易。要时刻忘记自己是个病人，这叫不在乎；又要时刻记住自己是个病人，这叫不马虎。要时刻准备赴死，这叫不怕死；又要时刻努力活着，这叫争取活。不在乎，不马虎，不惧死，争取活!与病友共勉。能活着过一辈子，是件不容易的事！
2013年7月1日 06:04
#身体记录#体内正邪交锋激烈，故浑身不得劲，气冲病灶也会有不舒服。昨半夜又一阵猛咳，从肺深处咳出些浓血。看来正气再次获胜，又排出些邪瘀！咳完后，睡得很坦然。
2013年7月5日 09:01
许多好心人一直劝我去医院。其实去年7月医院就放弃了。大家以为现代医学很发达，能解决所有病痛还人健康，这其实是错觉甚至幻觉，只有你自己经历了才知道。很多时候，医院不是减轻痛苦，而是增加痛苦。福建肿瘤医院收费窗口有人写下一行字：＂榨干你的钱财，还要了你的命！＂
2013年7月15日 09:01
#身体记录#可能因长期咳血致喉咙脓肿，加脖子及锁骨淋巴结持续肿大压迫食道及喉咙，部分肿瘤粘连。昨天下午喉咙罢工了，啥也吃不进去，吃啥吐啥，水也喝不下。到现在滴水未沾，只能往外吐或咳。
2013年7月15日 09:42
有点慌了。想去住院，妻子打电话给肿瘤医院肺癌权威黄主任，请求住院，答复住院也没办法，显然是拒收了。只好听天由命。再想想别的办法了。
2013年7月16日 06:37
因滴水未进，医院拒收，身体虚乏疼痛十分狼狈。昨日似与家人生死离别，全家人一边流泪，一边为我做种种努力，不停艾炙、按摩、调整躺位、外贴强效镇痛、找人来我家挂了两瓶营养液、努力让我喝点水，喝了吐完再喝。忙碌到近半夜。昨晚终睡得好一点。早上又见太阳升起，真感恩！
2013年7月20日 06:52
昨天隔床住进一肺癌病人，春节后查出病至今一直在医院化放疗，家属说从未离开过医院，现已完全昏迷，靠输氧和鼻饲维持。医生查房时不停劝我继续化疗，二三线方䅁还很多。我看了看隔床，回想自己去年化疗时的情况，坚定不移办理出院。
2013年7月23日 06:47
昨日奄奄一息躺床上，看窗外阳光晴朗，特想出去晒晒。家人搀扶我憻巍巍到楼下小憩木椅上，慢慢放我躺下，仰望天空沐浴阳光十分钟。很久没仰望天空了，看那蓝天、白云、绿叶、红墙。那当下，世界真美、生活真好、我真幸福。
2013年8月9日 10:58
我怕这照片会恶心到很多人，但又不得不发出来。我曾经身材匀称、充满活力。罹患癌症以后体重从120斤下降到88斤，手无缚鸡之力。我诚恳提醒大家，健康有多么重要，得了癌症真不是闹着玩的，经历的痛苦难于想象。愿天下无癌，所有人都珍爱生命、保持健康、远离癌症！
2013年8月24日 05:56
今天开始，新生。早上出发，回仙游乡下老家。我曾出生在这，并土里滚山里爬成长。今天我又象个初生的婴儿回来到这乡下母亲的怀抱，从新开始生命的发育。一天天，慢慢地健康成长！
2013年8月21日 09:45
今农历七月十五，中元节，俗称＂鬼节＂。我这几天也不人不鬼的。早晨起床眼脸肿得象熊猫，视线越发模糊，脚丫肿得象青娃，身体肿了体重反而下降。浑身无力，除了吃饭就是躺着或闭眼斜坐发呆。偶尔咳些血玩玩。下半夜很难入睡。对啥都没兴趣，微博、电脑、手机、书一概不碰。也许那一天该来了！
2013年9月11日 09:41
在这个阳光明媚的早晨，走了，感谢一路鼓励，珍惜当下！
--------------------
【编者后记】
编辑完这一段段血泪的记录，心情无比沉痛。我们无法感受他这一年承受的痛苦。我只知道，他昨天承受的这一切，今天还有很多人在继续着，也许还是我们某些人明天即将面对的......
中国经济快速发展多年，现已超过美国成为头号制造国，但荣誉的背后，是与GDP同步增长的癌症人数，是各式各样"癌症村"的蔓延，是无数个家庭遭遇癌症后的支离破碎……
中国今天日益剧增的癌症人数不是偶然，小编一位好友20几岁因胰腺癌去世，一位哥哥患淋巴癌所幸活下来。它们来自于我们今日呼吸的空气，来自我们饮用的食物与水，来自我们为GDP一路狂奔承受的身心压力，来自与GDP比赛上升的物价造成的生活压力，来自我们对未来可能退而不休的惶恐……
也许，只有在疾病面前、在死神面前，我们才能认真地思考很多关于生命的问题......
癌症离我们其实并不远，在得癌症之前，都认为自己是旁观者！希望所有看到此日记的有缘人能更加重视自己的健康，预防才是最好的抗癌良方！
愿逝者安息，生者如斯。
蒙纳维-对科学研发的承诺
3. 全球400万会员（不包括非会员使用人数）每天使用蒙纳维产品，西方国家超过20个知名媒体报道蒙纳维公司产品功效。70个球队和运动员正在使用蒙纳维产品。
